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VIAJE A MACONDO 
A propósito de "La Hojarasca" 
"De pronto, como si un remolino 
hubiera echado raíces en el cen-
tro del pueblo, llegó la compañía 
bananera perseguida por la hoja-
rasca. Era una hojarasca revuel-
ta" alborotada, formada por los 
desperdicios humanos y materiales 
de los otros pueblos; rastrojos de 
una guerra civil que cada vez pa-
recía más remota e inverosímil. 
La hojarasca era implacable. To-
do lo contaminaba de su revuelto 
olor multitudinario ... ". 
Como periodista soy pariente 
cercano del matemático que vive 
despejando incógnitas y fue así 
como al leer "La Hojarasca" se 
me metió en la cabeza el investi-
gar sobre los personajes de que 
nos habla García Márquez en su 
gran novela ... 
Emprendí un viaje hacia Macon-
do en busca de los personajes que 
aún debían de vivir por allá o en 
alguna parte. Lo que más me in-
teresaba era la vida de Meme; la 
suerte que había corrido el coro-
nel Aureliano Buendía y si su yer-
no había regresado algún día a 
Macondo. Deseaba convencerme 
con respecto a la personalidad del 
doctor a quien había respaldado 
hasta. en su comportamiento con la 
guajira y sus hijos. Cuando el co-
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ronel quiso saber sobre el segundo 
hijo de Meme, el doctor le había 
respondido: 
-Ah, es verdad. Eso ya lo ha-
bía olvidado. 
¿ y qué sería del cachorro, aquel 
cura que había salvado al doctor 
de la multitud enfurecida cuando 
se negó a atender a los heridos el 
d ía de elecciones? El autor decía 
que había muerto per o nada más. 
Posiblemente no encontraré vivo 
al coronel, pero me daré mañas 
para hablar con su hija o su nieto 
que aún debe de recordar la esce-
na del cadáver que parecía no ca-
ber en el ataúd. Ellos quizás se-
pan decirme en dónde puedo en-
contrar a Meme (vivirá todavía), 
la que pueda darme mayores in-
formes sobre la personalidad un 
tanto esquisoide del doctor. Díga-
se lo que se diga yo sigo pensando 
que este hombre era un santo a 
quien le pesaba su existencia, por-
que qué cosa más tremenda que 
una existencia irrazonable ? Y era 
muy sincero como lo prueba aque-
lla respuesta que le dio al coronel 
cuando este le llamó ateo. 
-Créame que no soy ateo coro-
nel. Lo que sucede es que me des-
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concierta tanto p ensar que Dios 
existe, como pensar que no existe. 
'Entonces prefiero no pensar en 
eso. 
N o quiero contar las peripecias 
del viaj e, ni las dificultades que 
tuve para dar con Macondo. Cuan-
do llegué al pueblo descendí todo 
empolvado de un destartalado au-
t obús . El tren ya no llegaba allí 
por ning ún lado y la hojarasca se-
guía propagándose como si su úni-
co objetivo fu era el de probar que 
t odo lo que había en Macondo le 
pertenecía. 
Quedé impresionado tan pronto 
llegué; parecía que no había pasa-
do un solo día desde el momento 
en qu e García Márquez nos dibu-
jó el pueblo. Al acercarme a la 
iglesia vi un corrillo de gente que 
se apretaba alrededor de alguien. 
Cuando este alguien se logró li-
brar de las personas que le moles-
taban se me acercó y me preguntó: 
-¿ Usted me conoce? 
-Se me parece a Meme, la gua-
jira amante del doctor -le res-
pondí admirado. 
-Sí, soy yo. Venga conmigo. 
Sin más explicaciones me con-
dujo por las estrechas calles del 
pueblo. Al pasar por la casa del 
coronel Buendía le vi dándole cuer-
da a una bailarina mientras la 
mujer que le a compañaba le decía 
"la novia del doctor". 
Llegamos a la esquina y luego 
entramos a un cuarto que perma-
necía con la ventana cerrada. Den-
tro de él había una hamaca con 
algo pesado adentro que se mecía 
lentamente. 
-Aquí está él, doctor -dijo 
Meme dirigiéndose al bulto de la 
hamaca. 
"As í que quien está ahí es el ve-
getariano que pide yerbas de esas 
que comen los burros" pensé acor-
dá nd ome del detalle. 
-¿Cuá les son tus dudas con res-
pecto a nosotros? - oí una voz cla-
ra y lenta que salía dentro de la 
hamaca. 
- Al leer "La H ojarasca" me he 
inquietado mucho porque el autor 
no explica cosas muy importantes 
como . . . 
Comencé a hablar perdiendo la 
timidez y la duda que me embar-
gaba, pe ro fui interrumpido por el 
doct or que con cierta ira dijo: 
- P obre de tí. E speras conocer 
a alg ui en di stinto a tí en 137 pá-
ginas. .. ¿ y qué sabes tú de tí? 
¿ T e conoces aca so ? ¿ Sabes el mo-
tivo de tu a cción? ¿ El origen de 
tus pensamientos, la causa de tu 
ser? 
-Pues . .. 
De nuevo me interrumpió : 
- N o t e inquiet es por mi forma 
de a ctuar. Ni te desconcierte la 
per sonalidad de Meme, ni t e soli-
da ri ces con el comporta miento del 
coronel. Nunca podr á s saber nues-
tros motivos. Ni nosotr os mismos 
so mos sincer os al esplicártelo. En 
el univer so no hay dos cosas igua-
les, ni dos motivos ig uales , ni dos 
r elaciones iguales. Todo es di stin-
to. todo. 
Busca, sig ue adela nte que con 
la duda es que empieza la vida y 
r ecuerda que lo fácil no vale nada. 
¿ Que quién soy? ¿ Que si soy bue-
no? ¿Que de dónde v ine ? ¿Que cuá l 
es mi nombre ? Yo -dijo para ter-
mi nar-, yo esper o saberlo algún 
d ía . 
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Entonces abrí los ojos y frente 
a mí apareció un firmamento in-
menso y azul. La brisa marchaba 
sin terminar a mi alrededor azo-
tándome con la arenilla que lo-
graba tomar de la playa. Las olas 
del mar iban y venían sin tocar 
mis pies que se extendían hacia el 
agua. Sobre mi mano yadía un 
ejemplar de "La Hojarasca". En 
la portada veía el nifro sentado en 
un taburete con su mirada estáti-
ca. Posiblemente miraba como los 
guajiros clavaban el ataúd en don-
de habían depositado el cadáver 
del médico ahorcado y escuchaba 
la voz de su abuelo que le decía al 
alcalde: 
-Estoy seguro de que no pasa-
rá nada. Por eso he traído a mi 
hija y al niño. 
Levanté el libro y releí el párra-
fo final. 
"Yo pienso: ahora sentirán el 
olor. Ahora todos los alcaravanes 
se pondrán a cantar". 
Bogotá, febrero de 1964. 
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